
Lettre à celles et ceux « qui ne sont rien », depuis le Chiapas rebelle

On l'entend partout ces jours-ci : c'est la goutte d'eau qui a fait déborder le
vase. Et là où beaucoup s'affligeaient de ne voir que le marécage stagnant d'une
majorité  dite  silencieuse  et  passive  ont  surgi  mille  torrents  impétueux  et
imprévisibles, qui sortent de leur cours, ouvrent des voies inimaginables il y a un
mois encore, renversent tout sur leur passage et, malgré quelques dévoiements
initiaux,  démontrent  une  maturité  et  une  intelligence  collective
impressionnantes. C'est la force du peuple lorsqu'il se soulève, lorsqu'il reprend
sa  liberté.  C'est  une  force  extraordinaire  et  ce  n'est  pas  pour rien  que  l'on
invoque tant 1789, mais aussi 1793 et les sans-culottes. Ami.e.s gilets jaunes, vous
avez déjà écrit une page glorieuse de l'histoire de notre pays. Et vous avez déjà
démentis tous les pronostics d'une sociologie compassée sur le conformisme et
l'aliénation du grand nombre.

Mais qu'est-ce donc que ce « peuple » qui, d'un coup, se réveille et se met à
exister ? Rarement comme aujourd'hui le mot aura paru aussi juste, même à
ceux d'entre nous qui pourraient le juger périmé,  parce qu'il  a trop souvent
servi à capturer la souveraineté au profit du Pouvoir d'en-haut, et qu'il  peut
aujourd'hui faire le jeu des populismes de droite ou de gauche. Quoi qu'il en
soit, dans le moment que nous vivons, c'est Macron lui-même qui a redonné au
peuple à la fois son existence et sa plus juste définition. Le peuple qui se soulève
aujourd'hui et  qui est  bien décidé à ne plus s'en laisser compter,  c'est toutes
celles  et  tous  ceux  qui,  dans  l'esprit  dérangé  des  élites  qui  prétendent  nous
gouverner,  ne sont rien. Cette arrogance et ce mépris de classe, on l'a dit mille
fois déjà, sont l'une des raisons les plus fortes pour lesquelles Macron, hier adulé
par certains, est aujourd'hui si profondément haï.

Voilà ce que le soulèvement en cours a déjà démontré : celles et ceux qui ne
sont rien ont su réaffirmer leur dignité et, par la même occasion, leur liberté et
leur  intelligence  collective.  Et  surtout,  ils  savent  désormais  –  nous  savons
désormais que nous préférons n'être rien aux yeux d'un   Macron plutôt que de
réussir dans son monde cynique et hors-sol. Voilà bien ce qui pourrait arriver de
plus merveilleux : que plus personne ne veuille réussir dans ce monde-là et, par
la même occasion, que plus personne ne veuille de ce monde-là. Ce monde où,
pour que quelques uns réussissent, il faut que des millions ne soient rien, rien
que  des  populations  à  gérer,  des  surplus  qu'on  balade  au  gré  des  indices
économiques, des déchets que l'on jette après les avoir pressé jusqu'à la moelle.
Ce monde où la folie de l’Économie toute-puissante et l'exigence de profit sans
limite aboutissent à un productivisme compulsif et dévastateur, c'est celui qui – il
faut le dire aussi – nous conduit vers des hausses des températures continentales
de 4 à 6 degrés, avec des effets absolument terribles dont les signes actuels du



dérèglement  climatique,  pour  sérieux  qu'ils  soient  déjà,  ne  sauraient  nous
donner une idée juste et que nos enfants et petits-enfants auront à subir. Si ce
n'est pas là l'urgence qui nous soulève aujourd'hui, c'est celle qui nous soulèvera
demain si le mouvement actuel échoue à changer profondément les choses.

Parmi les  autres détonateurs du soulèvement en cours,  il  y a  l'injustice,
fiscale  d'abord et  désormais  plus  largement  sociale,  qui  est  ressentie  comme
intolérable.  Bien  sûr,  l'accentuation  vertigineuse  des  inégalités  résulte  des
politiques  néolibérales  menées  depuis  des  décennies,  mais  jusque-là  on  avait
toléré, accepté. Maintenant, non. Trop c'est trop. Et quand on commence à ne
plus accepter l'inacceptable, on ne peut pas s'arrêter à mi-chemin... Mais, ici, il
faut ajouter la chose suivante : Macron, notre pauvre Ju-par-terre, il fait juste
son job. Il veut juste être le premier de la classe dans un système où les Etats
sont  subordonnés  aux  marchés  financiers  et  où  la  seule  façon  pour  un
gouvernement  de  s'en  sortir  un  peu  moins  mal  que  ses  voisins  est  d'attirer
davantage de capitaux. Alors, il faut faire le tapin, racoler en montrant ses plus
beaux  avantages  fiscaux,  balancer  aux  orties  toutes  les  protections  sociales,
promettre aux investisseurs la main d’œuvre la plus consentante et le meilleur
profit possible.  C'est ce qui explique les cadeaux faits aux plus riches et aux
grandes entreprises (bien plus que la fameuse théorie du ruissellement qui prend
l'eau de toutes parts).  La politique de Macron,  et  qu'un autre mènerait  à sa
place,  est  donc  l'effet  d'un  système-monde  dominé  par  la  force  de  l'argent,
l'exigence de rentabilité  et  de performance et  la logique productiviste  qui  en
découle. Ce que nous devons abattre va au-delà du petit Macron, tout cul par
terre qu'il soit. Qu'il parte ne sera qu'un (très bon) début.

La  puissance  du  soulèvement  actuel  tient  également  au  refus  de  la
représentation  dont  il  a  fait  preuve  jusqu'à  présent.  A  son  refus  d'être
représenté. A son refus de toute récupération politicienne. A sa conscience que la
démocratie représentative est devenue une farce, qui consiste à choisir soi-même
ceux qui vous trompent et vous méprisent, à se faire déposséder d'une capacité
individuelle et collective dont on découvre maintenant qu'on peut la reprendre.
Maintenir cette attitude avec fermeté, face à toutes les manœuvres déjà en cours,
sera un rude défi. Mais pour l'heure, les appels à une démocratie véritable se
multiplient : en clair, le pouvoir au peuple, pour le peuple, par le peuple. Les
initiatives fleurissent partout : appel à former des comités populaires, avec leurs
assemblées  régulières,  à  construire  des  maisons  du  peuple  sur  les  places
publiques pour débattre mais surtout pour s'organiser concrètement. On parle
de destitution. On parle de sécession. On parle de communes libres. On souligne
qu'il ne faudra surtout pas, une fois Macron parti, le remplacer par un autre,
puisqu'il  s'agit  de reprendre en main, par nous-mêmes,  l'organisation de nos
vies. On parle de s'inspirer de la cité athénienne, de la Commune de Paris, du
Chiapas et du Rojava. 



Et c'est pourquoi j'écris cette lettre, depuis le Chiapas. Parce qu'ici, au sud
du Mexique, la rébellion fleurit depuis 25 ans. Il y a 25 ans, le 1er janvier 1994,
les indiens mayas zapatistes, ceux qui n'étaient rien, les plus petits, les invisibles
de toujours, ceux qui ont dû se couvrir le visage pour qu'on les voit enfin, se sont
soulevés au cri de « YA BASTA ! ». « Ça suffit ! » aux politiques néolibérales et
au Traité de Libre Commerce d'Amérique du Nord qui entrait en vigueur ce
jour-là ; « ça suffit » au pouvoir tyrannique qui s'imposait au peuple depuis 70
ans ; « ça suffit » à cinq siècles de racisme, de mépris et d'oppression coloniale.
Pendant un temps, les zapatistes ont négocié avec le gouvernement mexicain et
ont même obtenu la signature d'un accord en 1996 ; mais les  gouvernements
successifs ne l'ont jamais mis en pratique.  Alors,  les  zapatistes ont décidé de
mettre en œuvre par eux-mêmes leur aspiration à l'autonomie, qui n'est pas du
tout une manière de se séparer d'un pays qui est le leur, mais une sécession par
rapport à une certaine forme d'organisation politique et institutionnelle. Ce qu'ils
ont mis en place, c'est précisément un véritable gouvernement du peuple, par le
peuple, pour le peuple. Un auto-gouvernement des gens ordinaires, impliquant
une dé-spécialisation de la politique. Ils ont formés leurs propres instances de
gouvernement et leur assemblées, au niveau des communes libres mais aussi au
niveau  des  régions.  Leurs  propres  instances  de  justice  qui  résolvent  les
problèmes par la médiation. Leurs propres écoles et leurs propres centres de
soin, dont ils ont entièrement repensé le mode de fonctionnement. 

Et ils le font non pas pour répondre aux nécessités d'un système national et
mondial fondé sur le profit et le pouvoir de quelques-uns. Ils ne cherchent pas à
être performants. Ils ne cherchent pas à être compétitifs. Ils ne cherchent pas à
réussir dans le monde des technocrates et  des gestionnaires de tous poils.  Ils
veulent  seulement  que  toutes  et  tous  puissent  vivre  modestement  mais
dignement. Que tous et toutes soient non seulement écouté.e.s mais participent
activement  à  l'organisation  de  la  vie  collective.  Ils  veulent  seulement  que  le
monde fou de l’Économie ne laisse pas à leurs enfants et aux nôtres un monde
dévasté et invivable ; et, pour cela, ils se préparent à résister à la tourmente qui
s'approche.

Alors, oui, il est démontré, au Chiapas, mais aussi ailleurs et dans bien des
pages de l'histoire de France que le peuple qui se soulève peut reprendre son
destin  en  main.  Il  n'a  pas  besoin  des  hommes  politiques  ni  des  institutions
représentatives qui ne font rien d'autres que le déposséder de sa puissance. Il
peut  s'organiser  par  lui-même,  former  des  communes  libres,  déterminer  à
nouveau frais la manière dont il entend vivre, car il est acquis qu'on ne veut plus
vivre comme on l'a fait durant tant d'années. L'exercice de cette liberté n'a rien
d'aisé, mais ce que je peux dire, depuis le Chiapas, c'est qu'il donne aux rebelles
un formidable sentiment de fierté, fait éprouver la force de la dignité retrouvée



et la joie qui s'attache à la découverte de ce que permet la puissance collective. 

Justice. Vie digne pour tous et toutes. Pouvoir du peuple. Cela suppose de
ne plus se laisser berner par la farce de la démocratie représentative – ni même
par les promesses peut-être à venir d'une nouvelle constituante – et de ne plus
consentir  à  reproduire  un  monde  dominé  par  l'exigence  productiviste  et
consumériste de l’Économie.

Vive la digne rage de celles et ceux qui ne sont rien !
Dehors les Macrons et autres apprentis-jupiter !
Mort au système inique, destructeur et inhumain qu'ils servent !
Vive la puissance du peuple qui se soulève et s'organise par lui-même et

pour lui-même !

San Cristobal de Las Casas, décembre 2018
An 25 du soulèvement zapatiste

An 1 du soulèvement des gilets jaunes et des colères de toutes les couleurs

Jérôme Baschet (historien)


